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Meine Jugend in der Zeit des Nationalsozialismus.
Erinnerungen und Betrachtungen

Zunächst eine wichtige Vorbemerkung: wir hatten das große Glück, Eltern zu haben, die  
zu  der  kleinen  Minderheit  gehörten,  die  Hitler  von  vornherein  ablehnten.  Schon  1932 
hörten sie eine stundenlange Rede Hitlers. Er war ihnen schon äußerlich, seine brutale  
Stimme, seine einstudierten Posen einer Diva, die den Beifall der Masse wie eine Droge 
genießt,  widerlich.  Sie  erlebten  ihn  als  einen  selbstverliebten,  hemmungslosen 
Gewaltmenschen. Dieser Mann, der an die niedrigsten Instinkte seiner Zuhörer appellierte 
und ihnen die  Juden als  Sündenböcke für  ihre Ängste und ihre Aggressionen lieferte,  
würde  Deutschland  in  die  Katastrophe  führen.  Natürlich  konnten  sie  das  nicht  offen 
bekennen.  In  einer  totalen  Diktatur  muss  die  kleine  Zahl  der  Gegner  sich  durch  List,  
Verstellung, notfalls auch durch Lügen zu schützen suchen. 

Auch zu den eigenen Kindern konnte man nicht ehrlich sein,  denn sie konnten in der  
Öffentlichkeit  Dinge  ausplaudern,  die  ihre  Eltern  in  Lebensgefahr  gebracht  hätten.  So 
waren auch unsere Eltern vor uns vorsichtig. Doch ihre wahre Einstellung wurde immer 
wieder  deutlich.  Für  unsere  geistige  Entwicklung  war  es  entscheidend,  dass  wir  von 
unseren Eltern nie ein positives Wort zum NS hörten. 

1930  geboren  gehöre  ich  einer  Generation  an,  die  zu  jung  war,  um durch  Tun  oder 
Unterlassen schuldig zu werden. Auf uns trifft Ex-Kanzlers Kohl oft belächeltes Wort von 
der „Gnade der späten Geburt“ voll zu. Ich werde deshalb die Generation vor uns niemals 
pauschal verurteilen. Andererseits hatten wir keinerlei Vergleichsmöglichkeit mit anderen 
Regierungsformen.  Die  Demokratie  wurde  uns als  korruptes,  zutiefst  verbrecherisches 
System dargestellt. So war es für uns selbstverständlich, dass Kritiker und Gegner des 
Nationalsozialismus  mit  Gefängnis  oder  KZ-Haft  bestraft  wurden.  Erst  1945,  nach 
Kriegsende, las ich in einer weggeworfenen, englischen Zeitung die Schlagzeile „Churchill  
must  go“.  Da  begriff  ich  blitzartig,  dass  es  in  einer  Demokratie  möglich  war,  einem 
Churchill, dem Mitarchitekten des Sieges, die Macht zu entziehen und sie dem Führer der 
Opposition  zu  übertragen.  Und  das  alles  ohne  Gewalt,  sondern  durch  friedliche 
Austragung von politischen Meinungsverschiedenheiten. 

Im Mai 1931 trat mein Vater eine Stelle als leitender Internist am Johanniterkrankenhaus in 
Bad  Polzin  in  Hinterpommern  an.  Da  die  kleine  Familie  vom  schmalen  Gehalt  eines 
Assistenzarztes  nicht  leben  konnte,  -  damals  waren  in  ganz  Deutschland  die 
Assistenzarztgehälter niedrig - , musste er Heidelberg und seinen von ihm hoch verehrten 
jüdischen  Chefarzt,  Dr.  med.  Albert  Fraenkel,  den  Begründer  der  Strophantintherapie, 
verlassen. Im April 1934 wurde mein Vater vom damals nazifreundlichen Kuratorium des 
Johanniterkrankenhauses  als  „national  unzuverlässig“  fristlos  entlassen.  Was  war 
geschehen? Er hatte 1929 in der Volksabstimmung für die Annahme des Young-Plans 
gestimmt,  der  die  Herabsetzung  der  Reparationen  vorsah  und  später  zur  vorzeitigen 
Räumung des Rheinlands durch französische Truppen führen sollte. Die Nazipartei lehnte 
diesen Plan ab und drohte jedem, der zustimmte, mit Konsequenzen. Nach 1933 wurden 
die  Abstimmungslisten  von  den  Nazis  ausgewertet  und  führten  in  unserem  Falle  zur 
Entlassung. Kurz vorher stellte unser Vater fest, dass er an schwerer TB litt. Ab Juli 1934 
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verbrachte  er  ein  Jahr  in  der  Deutschen  Heilstätte  im schweizerischen  Davos,  wo  er 
Zugang zu ausländischen Zeitungen hatte. Es scheint, dass zu dieser Zeit das Netz des 
NS-Überwachungsstaats  noch  nicht  eng  genug  geknüpft  war.  1935  zogen  wir  nach 
Herford, wo ebenfalls niemand von der Entlassung des Vaters wusste. Er baute sich eine 
Praxis auf und arbeitete als leitender Internist am katholischen Krankenhaus. 

Auch Herford war voll im Griff der NS-Diktatur. Doch in einem Punkt konnte sie sich nicht 
durchsetzen. Das lag an der Beliebtheit des in Herford als Sohn eines Zigarrenarbeiters 
geborenen SPD-Politikers Carl Severing, der bis 1932 Innenminister des Reiches und in 
Preußen war. Immer wieder sprachen Arbeiter mit Hochachtung zu mir von Carl Severing. 
Wenn ich auch nicht wusste, was Sozialdemokratie wirklich bedeutete, glaubte ich der NS-
Propaganda nicht, dass sie wie der Kommunismus, Liberalismus … ein verbrecherisches 
System sei. Dazu kam, dass wir regelmäßig im Laden des Herrn Schlüter, dem Sohn des 
SPD-Reichstagsabgeordneten Wilhelm Schlüter, einkauften. Es ist traurig, dass die Stadt 
Herford das Geburtshaus von Carl Severing verfallen lässt und nicht an die Einrichtung 
eines Gedenkraumes gedacht hat.   

1940 sollte ich auf die „Napola“ (Nationalpolitische Erziehungsanstalt, die  Eliteschule des 
NS-Regimes).  Mein  Vater  verhinderte  das  und  meldete  mich  an  der  Oberschule  für 
Jungen an. Anfangs war ich enttäuscht, doch bald begriff  ich, dass ich auf der Napola 
todunglücklich gewesen wäre. 

Unsere  Mutter  mochte  die  Nazis  nicht,  doch  sie  hielt  sich  mit  Kommentaren  zurück. 
Ausgerechnet  sie  wurde  1939  von  der  Gestapo  in  Bielefeld  einem  menschlich 
entwürdigenden  Verhör  unterworfen.  Man  versuchte,  sie  mit  Abtreibungsvorwürfen, 
Verweigerung des Hitlergrußes und mangelndem Einsatz für den NS zu erpressen. Der 
eigentliche Vorwurf wurde erst allmählich klar. Im Februar 1939 war sie mit ihrer Kusine 
und  deren  Mann  auf  Skiurlaub  in  Südtirol.  Eines  Abends  erschienen  im  Hotel  drei 
Südtiroler, die gerade aus einem faschistischen Gefängnis entlassen worden waren. Im 
Verlauf der Entlassungsfeier kam es zu einer Schlägerei mit der italienischen Polizei, an 
der sich auch einige deutsche Urlauber beteiligten. Sie hatten ganz vergessen, dass Hitler 
seinem Freund Mussolini freie Hand bei der Unterdrückung der Südtiroler gegeben hatte. 
Das Eintreten für „Volksdeutsche“, das sonst immer vom NS-Regime gefordert wurde, war 
dieses Mal plötzlich falsch und zu einem politischen Verbrechen geworden. Ein halbes 
Jahr später wurde unsere Mutter noch einmal in Herford verhört. Doch mit Kriegsausbruch 
verlief das Verfahren im Sande. Die Gestapo hatte nun Wichtigeres zu tun. 

Der Krieg erschien uns Kindern anfangs als großes Abenteuer.  Es kam schon früh zu 
vereinzelten  Bombenabwürfen.  Wir  radelten  kilometerweit,  um  einen  der  begehrten 
Bombensplitter zu ergattern. Doch bald lernten wir den Krieg von seiner ernsten Seite her 
kennen.  Im Übrigen glaubten wir  an einen Verteidigungskrieg.  Die Zeitungen brachten 
regelmäßig Berichte  über  polnische Übergriffe  gegen die  deutsche Minderheit,  die  am 
31.08.1939 zum polnischen Überfall auf den oberschlesischen Rundfunksender Gleiwitz 
führten.  Wir  konnten  uns  nicht  vorstellen,  dass  die  deutsche  Regierung  zu 
verbrecherischen  Mafiamethoden  griff  und  diesen  Überfall  durch  SS-Einheiten 
vortäuschte.  Zum  Beweis  ließen  sie  einige  Leichen  von  KZ-Opfern  zurück.  Am  1. 
September  1939  sagte  Hitler  in  seiner  Rede  vor  dem  Reichstag:  „Ab  4.45  Uhr  wird 
zurückgeschossen“. 

Als ich meinem Vater im Juni 1941 begeistert berichtete, die deutschen Truppen seien in 
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Russland  einmarschiert  und  hätten  schon  Tausende  von  Panzern  abgeschossen  und 
Zehntausende von Gefangenen gemacht, schrie er mich fassungslos an: „Haben denn 
diese Nazischweine nie genug? Jetzt haben wir den Zweifrontenkrieg, jetzt ist der Krieg 
verloren!“ Obwohl ich als Elfjähriger völlig verstört war, sprach ich mit niemandem über 
diesen Vorfall.  Wäre er  bekannt  geworden,  hätte  man unseren Vater  im KZ ermordet. 
Trotzdem störte es mich, wenn er sagte: „Stell doch diese ewige Marschmusik ab.“ 

Ende 1943 saßen mein Vater und ich im abgedunkelten Zimmer zusammen. Mein Vater  
kroch förmlich in den Radioapparat hinein. Plötzlich wurde der Sender lauter und ich hörte 
eine Stimme mit englischem Akzent sinngemäß sagen: „Die Naziverbrecher werden für 
ihre  Untaten zur  Rechenschaft  gezogen.“  Mein  Vater  schaute mich erschreckt  an  und 
sagte  –  und  ich  wusste,  dass  er  sich  verstellte:  „Ach,  das  ist  alles  dumme 
Feindpropaganda.“ Er ging ins Bett, ließ aber den Sender eingestellt. Seitdem hörte ich 
ziemlich regelmäßig BBC und den raffiniert gemachten „Soldatensender West“, von dem 
viele gar nicht ahnten, dass es sich dabei um einen Feindsender handelte.  Mir war klar,  
dass das  Hören von  Feindsendern  und  das  Verbreiten  von Nachrichten  mit  dem Tod 
bestraft  wurde.  Jeden  Tag  las  man  in  der  Zeitung  von  Hinrichtungen  wegen 
„Wehrkraftzersetzung“. Noch heute empfinde ich den Schrecken, der mich durchfuhr, als 
plötzlich eine fremde Frau (eine Patientin?) in unserem Wohnzimmer stand und lauernd 
fragte: „Du hörst doch wohl nicht Feindsender?“               

Im  September  1944  wurde  unsere  Klasse  zum Bau  eines  militärisch  völlig  sinnlosen 
Panzergrabens nach Kevelaer an die holländische Grenze geschickt. Vorher ging mein 
Vater mit mir abends auf den Langenberg, um vor Lauschern sicher zu sein. „Der Krieg ist  
verloren.  Um  die  Nazis  ist  es  nicht  schade,  denn  sie  haben  furchtbare  Verbrechen,  
besonders an den wehrlosen Juden begangen. Wenn die Amerikaner kommen, wirf deine 
Uniform weg und versteck dich beim Bauern.“  Wären diese Worte bekannt  geworden, 
wäre  unser  Vater  hingerichtet  worden.  Jeden,  der  am  Endsieg  zweifelte,  ereilte  das 
gleiche  Schicksal.  Er  hatte  von  Kriegsverbrechen  von  einem  oppositionellen  hohen 
Wehrmachtsoffizier  erfahren.  Doch  ich  glaube  ihm,  dass  er  von  dem  systematischen 
Massenmord an den Juden nichts wusste. Bis zum Ende des Krieges glaubte er, dass die 
Juden in die für sie bestimmten Orte und Städte im Osten zum Arbeitseinsatz geschickt 
wurden. Einer dieser Orte war Theresienstadt. Er konnte nicht ahnen, dass Theresienstadt 
ein infames Täuschungsmanöver der Nazis war, das auch internationale Kommissionen 
und  das  Internationale  Rote  Kreuz  nicht  durchschauten.1 Hier  wurde  ihnen  eine  Welt 
gezeigt, in der die Juden nach ihrer Arbeit Theater- und Musikkreise, Kabarettzirkel und 
ähnliches besuchten. Mein Vater hatte noch 1941/42 zahlreiche jüdische Patienten, die 
ihm Briefe aus Theresienstadt zeigten und die nur Positives über die Lebensbedingungen 
dort berichteten. Erst nach dem Krieg erfuhr er, dass alle Juden aus Theresienstadt in 
Auschwitz vergast wurden. Besonders tragisch empfand er das Schicksal seiner letzten 
jüdischen Patientin. Es handelte sich um eine Frau Goldberg oder Goldschmidt, die am 
Linnenbauerplatz  im  Haus  Kremeyer  wohnte.  Sie  litt  unter  einer  schweren 
Bronchialkrankheit.  Sie  wurde  wie  durch  ein  Wunder  geheilt,  und  wurde  dann  nach 
Theresienstadt und von dort in den Tod geschickt. Er fragte sich nach dem Krieg, ob der 
Tod durch die Krankheit nicht gnädiger für sie gewesen wäre. 

Juden kannte ich überhaupt nicht. Es gab keine jüdischen Mitschüler mehr. Ab und zu sah 
ich noch die armen Menschen mit dem gelben Stern, die sich scheu an die Seite drückten. 
Ich  betrachtete  sie  mit  einer  Mischung  aus  Mitleid  und  der  uns  von  der  NS-Hetze 

1 Mein Bruder und ich erinnern uns an die Schlagzeile: „Der Führer schenkt den Juden eine Stadt“.
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anerzogenen Abscheu. Nur einmal kam es zu einer kurzen Begegnung. Es mag Ende 
1941  gewesen  sein,  als  ich  als  Hitlerjunge  für  das  WHW  (Winterhilfswerk)  sammeln 
musste. Ich betrat ein Haus am Wall und trug mein Begehren vor. Ich erinnere mich an 
zwei sympathische, traurig wirkende Frauen. Die eine sagte zu mir leise: „Du bist hier nicht 
richtig, mein Junge. Wir sind doch Juden.“ Ich war völlig verblüfft. Für einen Augenblick 
begriff ich: das sind ja gar nicht die Scheusale der Nazipropaganda, das sind Menschen 
wie  Du  und  Ich.  Ich  habe  diese  Begegnung  niemals  vergessen.  Doch  dieses  Gefühl  
menschlicher Solidarität mit den Juden konnte sich gegen die NS-Hetze auf die Dauer 
nicht  behaupten.  Denn  diese  Hetze  war  gnadenlos  und  allgegenwärtig.  Eine 
pseudowissenschaftliche Rassenlehre, die sich auch in unseren Schulbüchern, besonders 
im Biologieunterricht, wiederfand, sollte beweisen, dass Juden „Untermenschen“ seien, die 
für  alle  Übel  der  Welt  verantwortlich  seien.  Alle Zeitungen,  viele  Filme,  nicht  nur  der 
berüchtigte  „Jud  Süß“,  der  wegen  sexueller  Verfehlungen  der  Titelpersonen,  nicht 
jugendfrei  war,  verbreiteten  dieselben  Lügen.  Das  Hetzblatt  „Der  Stürmer“  des 
widerlichsten  Judenhassers,  Julius  Streicher,  hing  in  einem  Schaukasten  in  der 
Schillerstraße (?). Darin wurden mit pornografischer Lust sexuelle, angeblich von Juden 
begangene Vergehen beschrieben, so dass selbst Nazieltern ihren Kindern verboten, sich 
dieses Hetzblatt anzuschauen.  

Juden waren für alle Übel und Verbrechen in der Welt verantwortlich. Sie waren schuld an 
Kriegen, Wirtschaftskrisen, Börsenkrächen, Hungersnöten, Korruption, Ausbeutung …
Sie waren die Untermenschen, die, selbst unfähig zu eigener schöpferischer Leistung, wie 
Parasiten  alle  sittlichen  Werte  und  jede  Kultur  zersetzten  und  zerstörten.  Dieses 
Wahnsystem  war  nun  nicht  das  Produkt  eines  handlungsunfähigen  Irren,  sondern  es 
wurde in die Tat umgesetzt und führte nach dem Scheitern der Umsiedlungspläne nach 
Madagaskar zum millionenfachen Massenmord. Nach dem Krieg fanden wir in einem NS-
Kindergarten  ein  Kinderbuch,  „Der  Giftpilz“,  mit  furchterregenden  antisemitischen 
Karikaturen. Der Jude wirkte wie Gift im Volkskörper, und um zu gesunden, musste man 
dieses Gift  ausscheiden und vernichten. Damit  wurden die kindlichen Seelen nicht nur 
verhetzt,  sondern auch verletzt.  In  meinem evangelischen Kindergarten gab es dieses 
Buch und auch andere Nazischriften nicht. 

Besonders  wirkungsvoll  war  die  Behauptung  einer  jüdisch-bolschewistischen 
Weltverschwörung. Das internationale Judentum wolle im Verein mit dem Kommunismus 
die Weltherrschaft an sich reißen. Dabei griff die NS-Propaganda auch zu den schon 1921 
als Fälschung entlarvten so genannten „Protokolle der Weisen von Zion“. Dazu trat eine 
weitere  infame  Lüge.  Nach  den  militärischen  Misserfolgen  im  Oktober  1918  verlor 
Ludendorff, der eigentliche militärische Machthaber, die Nerven und verlangte mit seinem 
Oberbefehlshaber  Hindenburg  von  der  überraschten  Reichsregierung  ein  sofortiges 
Waffenstillstandsangebot.  Damit  war  den  Alliierten  klar,  wie  verzweifelt  die  Lage  ihrer 
Gegner war und sie konnten ihre Forderungen in die Höhe schrauben. Um von ihrem 
eigenen  Versagen  abzulenken,  erfanden  Ludendorff  und  Hindenburg  die 
„Dolchstoßlegende“,  besser  „Dolchstoßlüge“.  „Das  tapfere  Heer  musste  die  Waffen 
strecken, als verräterische Elemente ihm in den Rücken fielen“, so Oberst von Döhring bei 
der ersten Eidesleistung auf den Führer und Reichskanzler Adolf Hitler am 8.11.1935 in 
Herford. Die wahren Schuldigen an der Niederlage stahlen sich aus der Verantwortung 
und überließen die Unterzeichnung des Vertrages den demokratischen Parteien. Mit der  
Dolchstoßlüge  haben  sich  Ludendorff  und  der  später  als  Reichspräsident  bei  vielen 
beliebte  Hindenburg  schuldig  gemacht.  Hindenburg  „bereicherte“  die  Legende  vom 
Dolchstoß noch, indem er sie mit der heimtückischen Ermordung Siegfrieds durch Hagen 
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verband.  

Für die NS-Propaganda war es klar: hinter der Novemberrevolution steckten die Juden. So 
waren sie nun auch zusätzlich zu ihren anderen Verbrechen schuld an der Niederlage 
Deutschlands,  die  zum  verhassten  „Schanddiktat“  von  Versailles  und  der 
„Kriegschuldlüge“  führte.  Die  deutsche  Regierung  musste  die  Alleinschuld  am 
Kriegsausbruch  anerkennen.  Damit  wurden  die  Wiedergutmachungen  für  die 
Kriegsschäden und die drückenden Milliardenlasten der, auf dreißig Jahresraten verteilten, 
Reparationen  begründet.  Noch  heute,  hundert  Jahre  später,  ist  die  Kriegsschuldfrage 
umstritten, wobei die Mehrzahl der Historiker dazu neigt, die Verantwortung auf mehrere 
Regierungen zu verteilen. 
Hitler versprach, den Versailler Vertrag zu zerreißen und damit war die große Mehrheit der 
Deutschen einverstanden.

All das war nicht ferne Geschichte für uns. Diese Lügen prasselten täglich auf uns ein.  
Und  da  wir  die  wahren  Hintergründe  nicht  kannten,  hatten  wir  ihnen  nichts 
entgegenzusetzen. 
Eine andere gemeine Lüge, ich kann sie gar nicht alle aufzählen, war, dass die Juden als  
feige und als Drückeberger dargestellt wurden. Dass im Ersten Weltkrieg viele Juden sich 
freiwillig meldeten und hohe Tapferkeitsauszeichnungen erhielten, wurde unterschlagen. 
Wir  wussten nicht,  dass schon in römischer  Zeit  die  Juden sich am längsten und am 
fanatischsten bis zum Verlust ihrer Staatlichkeit gegen die römische Besatzung wehrten. 
So  waren  viele  Deutsche  über  die  militärischen  Leistungen  Israels  nach  der 
Staatsgründung sehr erstaunt und viele sahen in dem General Moshe Dayan ein Ebenbild 
des beliebten Wüstenfuchses Erwin Rommel. 

Die jüdische Bevölkerung war gegen die Lügenflut der NS-Propaganda schutz- und hilflos. 
Keine Zeitung würde eine Gegendarstellung bringen. Die Nazis hatten die totale Kontrolle 
über alle Medien. Die Juden waren aus der Gesellschaft ausgegrenzt. Sie hatten keine 
Fürsprecher. Immer wieder fand sich ein Erwachsener, der im Krieg etwas Positives über 
die Gegner sagte. Doch niemals sagte jemand etwas Mitfühlendes oder Gutes über die 
Juden. Es war wie ein furchtbares Tabu, an das niemand zu rühren wagte. Erst Ende 1944 
auf  dem  Langenberg  tat  das  mein  Vater.  Die  gnadenlose  Judenhetze  hatte  mich  so 
verstört, dass ich noch viele Jahre nach dem Kriege das Wort „Jude“ nicht unbefangen 
aussprechen konnte.  Von dem Brand der Synagoge hörte  ich durch einen Freund.  Er 
erzählte eine wirre Geschichte von einem Rabbi, der mit einer Pistole bewaffnet in der 
Synagoge stand. Was eine Synagoge, ein Rabbi war, ich wusste es nicht. Am nächsten 
Tag stand ich  mit  geheimem Grauen vor  den noch rauchenden Ruinen.  Meine Eltern 
sprachen mit mir über dieses Ereignis nicht. Mit acht Jahren war ich noch zu jung. 

Das  Furchtbare  ist,  das  die  Urheber  der  Massenmorde  überhaupt  kein 
Unrechtsbewusstsein hatten. In einer Geheimrede vor hohen SS-Führern sprach Himmler 
von der schweren Aufgabe, die die SS mit der Ausrottung der Juden auf sich genommen 
habe. Sie stelle ein niemals zu schreibendes (wegen der Geheimhaltung) Ruhmesblatt der 
SS dar, weil sie menschlich anständig geblieben sei. 1945 macht er über Graf Bernadotte 
ein Kapitulationsangebot  an die Westmächte.  Der Reichsführer-SS entlarvte damit  den 
Leitspruch der SS: „Unsere Ehre ist die Treue“ als hohle Phrase, denn er verriet ja seinen 
Führer. Der stieß ihn darauf aus der Partei aus. Himmler konnte sich gar nicht vorstellen,  
dass er  wegen seiner  Mordtaten als  Verhandlungspartner  nie  infrage kam. Als  er  das 
einsah, stahl er sich durch Selbstmord aus der Verantwortung.   
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Von  den  wichtigen  Beiträgen  jüdischer  Schriftsteller,  Komponisten,  Künstler  und 
Wissenschaftler zur deutschen Kultur wussten wir gar nichts. Als etwa Achtjähriger hörte 
ich, wie ein Kindermädchen ein Lied sang und von ihrer Freundin unterbrochen wurde. 
„Hör auf. Das ist doch verboten.“ Es muss sich um die Loreley des jüdischen Dichters 
Heinrich  Heine  gehandelt  haben.  Dieser  Name war  mir  unbekannt.  Er  tauchte  in  der 
Schule auch nicht im Deutschunterricht, sondern ausgerechnet im Mathematikunterricht 
auf,  den  ein  verbohrter  Nazi  und  Antisemit,  Studienrat  Westermann,  gab.  Um  seine 
Stunden aufzulockern, las er ein Gedicht vor, in dem Heine eine romantische Stimmung 
aufbaut, um sie dann plötzlich mit der banalen Wirklichkeit zu kontrastieren und so zu 
zerstören. Diese spöttische Schlusszeile las Herr Westermann besonders höhnisch vor. 
„Seht her, so ist der Jude. Das ist jüdische Zersetzung.“ Wir waren verwirrt und befremdet, 
denn niemand hatte  uns gesagt,  dass diese spätromantische Ironie auch bei  anderen 
Dichtern üblich war. Im Biologieunterricht erinnere ich mich an schwarz-weiße Fototafeln. 
Links oben die arische Lichtgestalt,  dann die dinarischen Rassen und weiter unten die 
niedrigen  slawischen  und  negroiden  Rassen  und  als  Letzter,  möglichst  unvorteilhaft 
ausgewählt  und  fotografiert,  der  „jüdische  Untermensch“.  Anfangs  gab  es  noch 
rassenbiologische  Vergleiche  im  Klassenzimmer.  Doch  sie  wurden  bald  eingestellt. 
Vermutlich  weil  sich  immer  mehr  Schüler  darüber  Gedanken  machten,  dass  von  den 
Naziführern kaum einer dem arischen Ideal entsprach. So wurde Goebbels respektlos als  
„Schrumpfgermane“ bezeichnet. 

Die  Mehrzahl  unserer  Lehrer  waren keine  aktiven Nazis.  In  ihren Fächern  fand keine 
systematische  NS-Indoktrination  statt.  Viele  benutzten  nicht  den  Hitlergruß,  sondern 
grüßten mit  „Guten Morgen“ bzw.  „Guten Tag“.  Schon dazu gehörte Mut,  denn in  den 
Zeitungen wurde gegen diese Elemente, die sich mit der Verweigerung des Hitlergrußes 
gegen die Volksgemeinschaft stellten, gehetzt. Erst nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 
war der Hitlergruß überall, auch in der Wehrmacht, Pflicht. Einige übten auch mutige Kritik.  
Doch keiner konnte uns sagen, dass das, was in den Schulbüchern, in der Presse, im 
Rundfunk... gesagt wurde, alles Lügen waren. Das hätte seinen sicheren Tod bedeutet. So 
war auch unsere Schule letztlich von der Ideologie des NS, vertreten durch den von der 
Partei ausgesuchten Direktor, Dr. Baesen, und seine Gesinnungsgenossen im Kollegium, 
durchsetzt.  Näheres zu  meiner  Schulzeit  findet  sich im Heckmannschen Video,  meine 
Erinnerungen  von  1995,  und  den  Erinnerungen  von  1940-50,  die  Herr  Uwe  Johann 
aufzeichnete.       

Eine Frage treibt mich bis heute um. Die BBC berichtete von Verbrechen an Juden, doch 
niemals  über  den  Holocaust.  Was  wussten  die  Alliierten?  Sie  bombardierten  die 
Industrieanlagen in den Außenlagern von Auschwitz. Historiker wie Bernd Martin sind sich 
sicher, dass sie ab Herbst 1942 alles über die Massenmorde wussten. Warum, und das ist  
meine Frage, warnten sie nicht die Millionen Juden in den von den Deutschen besetzten 
Ländern vor dem, was sie wirklich erwartete? Hunderttausende wären in den Untergrund 
gegangen,  hätten  sich  Partisanengruppen  angeschlossen  und,  wie  der  Aufstand  im 
Warschauer Ghetto zeigte, mit dem Mut der Verzweiflung gekämpft. Stattdessen ließen 
sich Millionen widerstandslos in die Viehwagen pferchen im Glauben, sie würden zum 
Arbeitseinsatz in den Osten geschickt.    

Im Sommer 1943 zeigte mir ein Freund einen Brief seines Vaters, der als Angehöriger  
einer Polizeieinheit im damaligen Generalgouvernement stationiert war. In dem Brief stand 
sinngemäß: „Hier ist es manchmal sehr langweilig. Um uns ein wenig abzulenken, werfen 
wir einige Juden in den Fluss und knallen sie ab.“ Ich fand das empörend, hielt es aber für 
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einen Einzelfall. Doch andererseits war klar: Juden konnten umgebracht werden, nur weil 
sie Juden waren.  Und ein deutscher  Polizeibeamter  konnte sich dieser feigen Mordtat 
rühmen, ohne dass er zur Verantwortung gezogen wurde. Die Freundschaft zu dem Sohn, 
der auf diesen Vater stolz war, fand daher ein jähes Ende. 
Es mag im Herbst 1943 gewesen sein, dass mein Bruder und ich abends auf dem Weg 
zur  Straßenbahn  nach  Bad  Salzuflen,  wo  wir  die  Nächte  wegen  der  Bombenangriffe 
verbrachten, die Leichen zweier russischer Zwangsarbeiter im Endebutt liegen sahen. Sie 
waren aus dem Lager entflohen und erschossen worden. Ein Junge in HJ-Uniform lobte 
gefühllos die glatten Kopfschüsse. Der Begräbnisunternehmer weigerte sich, einen Wagen 
zu schicken. Eine alte Frau sagte: „Ach, die armen Jungen. Sie wollten doch nur ihre 
Mütter  wiedersehen.“  Diese  einfache  Frau,  und  das  fühlte  ich  damals  ganz  deutlich, 
sprach für das bessere, menschlichere Deutschland. 

1943 und 1944 mussten wir bei der Ernte helfen. Auf den Höfen gab es nur alte Männer 
und  französische  und  polnische  Kriegsgefangene.  Bei  unserem Bauern  traf  ich  einen 
sowjetischen  Kriegsgefangenen.  Er  wurde  anständig  behandelt  und  aß  mit  uns  in 
derselben Stube,  was schon gegen die  Rassengesetze verstieß.  Pjotr  sprach fließend 
Deutsch. In den Arbeitspausen unterhielten wir uns. „Bis Du nicht froh, in Deutschland zu 
sein?“ - „Nein, überhaupt nicht. Ich bin der Sowjetunion dankbar. Meine Eltern waren arm. 
Doch ich konnte auf die höhere Schule gehen und habe zwei gute Anzüge im Schrank.“  -  
„Aber“, wandte ich ein, „ihr habt doch die GPU.“ (Über die berüchtigte Geheimpolizei und 
ihre Rolle bei den Schauprozessen waren wir durch unsere Zeitungen informiert.) - „Und 
ihr“,  konterte  er,  „habt  die  SS.“  Ich  lachte.  „Die  sind  doch  nur  dazu  da,  um  bei 
Kundgebungen die Massen zurückzuhalten.“ So ahnungslos war ich mit 13 Jahren.  Ich 
hoffe,  dass Pjotr  bis zum Kriegsende bei  dem Bauern bleiben konnte und nicht in die 
Lager zurück musste, wo man an die 3,5 Millionen einfach verhungern ließ. Ich sah oft  
Kolonnen russischer Gefangener. Sie wirkten abgerissen und hungrig. Oft warfen ihnen 
alte Frauen Brot zu, bis sie von den Wachtposten weggescheucht wurden. In der Senne 
befand sich mit  Stukenbrock eines dieser  Todeslager.  Ein  Freund,  dessen Bruder  dort 
Wachmann war, erzählte mir, dass, bevor die Amis kämen, die Russen „umgelegt“ würden. 
So brutal waren damals Sprache und Einstellung. 

Alle kannten wir den Kommissarbefehl, nach dem die politischen Kommissare, die auf die 
Einhaltung der kommunistischen Ideologie in der Sowjetarmee zu achten hatten, nach 
ihrer Gefangennahme sofort zu erschießen waren. In der Propaganda wurden sie als so 
furchtbare Verbrecher dargestellt, dass wir das für rechtens hielten.

Jeden Sommer verbrachten wir bei Verwandten unseres Vaters in Kaierde, einem kleinen 
Dorf im Weserbergland unweit von dem Orte, wo er geboren wurde. Eines Tages kam uns 
auf  der  Landstraße  eine  Gruppe  junger,  singender  Ukrainerinnen  von  ihrer  Arbeit 
entgegen. Mein Vater putzte sich gerade die Nase auf ländliche Art ohne Taschentuch 
unter Zuhilfenahme von Daumen und Zeigefinger. Darauf riefen ihm einige Ukrainerinnen 
fröhlich zu: „Nix Kultura, Herr Doktor. Nix Kultura.“ Wir blieben stehen und unterhielten 
uns. Ich stellte wieder meine Standardfrage: „Sind Sie nicht froh, in Deutschland zu sein?“ 
Da wurden sie plötzlich ernst. „Wir sind hier nicht freiwillig. Wir sind nachts von deutschen 
Soldaten  aus  den  Betten  geholt  und  in  Güterwagen  nach  Deutschland  transportiert  
worden.“  Dann gingen sie weiter  ins Dorf  in ihre Baracken.  Diese Frauen wurden gut  
behandelt. Heute weiß ich, dass das auf die Zwangsarbeiterinnen in den Großbetrieben 
nicht zutraf. 
Doch es gab auch Beispiele offener Ablehnung und Kritik. Man begab sich damit immer in 
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Gefahr. In der NS-Zeit galt der Informant, der Kritiker und Gegner anzeigte, als wahrer 
Patriot und nicht als Denunziant. 

Ein hoher Stabsarzt sagte mir auf einem Fronturlaub: „Wenn es einen gerechten Gott gibt,  
dann dürfte das deutsche Volk wegen seiner Verbrechen nicht weiter existieren.“ Und eine 
evangelische Schwester erklärte nach der Zerstörung der Möhnetalsperre durch britische 
Bomber mit über tausend Ertrunkenen, das sei die Strafe Gottes für unsere Sünden. In 
beiden Fällen fragte ich nicht weiter nach. Ein pensionierter Apotheker sprach zu mir mit 
Respekt  von  den  amerikanischen  „Flying  Fortresses“  (fliegenden  Festungen),  die  bei 
blauem Himmel über uns hinweg flogen. Ein Offizier aus dem Hauptquartier von Rommel 
sprach  ihm  jede  strategische  Begabung  ab  und  hielt  ihn  nur  für  einen  besseren 
Divisionskommandeur. Mein Onkel „Bubi“, der Bombenangriffe auf England flog, verwirrte 
mich, als ich stolz den Messerschmitt-Jäger ME 109 für das beste Flugzeug hielt und er 
mir erklärte, dass die britische Spitfire viel gefährlicher und wendiger sei. Sie entschied 
letztlich die Schlacht um England. Leider kehrte er aus Russland nicht mehr zurück. Der 
Bruder meines Vaters war überzeugter Berufsoffizier. Er wurde 1919 entlassen und schlug 
sich  mühsam  als  Handelsvertreter  durch.  Er  begrüßte  die  Aufrüstung  und  wurde  ein 
Anhänger Hitlers. Bei seinen Besuchen in Herford stritten sich die beiden Brüder politisch, 
doch menschlich hingen sie aneinander. Nach dem Einmarsch in die SU erlebte er die 
freudige Begrüßung der deutschen Truppen durch die ukrainische Bevölkerung. Wenig 
später,  enttäuscht  und  verbittert,  dass  man  sie  als  Arbeitssklaven  behandelte,  gingen 
Zehntausende  in  den  Untergrund  und  schlossen  sich  den  Partisanen  an,  die  den 
deutschen Truppen große Verluste zufügten. Im Laufe der Zeit begriff der Major Wilhelm 
Gosmann, dass er Teil eines grausamen Vernichtungskrieges war. Ein Schlüsselerlebnis 
war  die  Gefangennahme  von  etwa  20  russischen  Soldaten.  Er  beauftragte  einen 
Unteroffizier,  sie nach rückwärts  in eine Aufnahmestelle zu bringen. Auf  halbem Wege 
begegneten  sie  einer  SS-Streife,  die  sich  erbot,  diese  Aufgabe  zu  übernehmen.  Der 
Unteroffizier und seine Kameraden seien an der Front wichtiger. Wenig später hörten sie 
Schüsse und wussten, dass die SS die Gefangenen ermordet hatte. Sie berichteten ihrem 
Chef von dem Vorfall. Von da an verlor mein Onkel den letzten Rest seines Glaubens und 
zweifelte am Sinn seines Lebens. Ende 1944 soll er bei Frankfurt/Oder gefallen sein.     

Ein entfernter Verwandter von uns, Theodor Kattenbraker, einer der seltenen fröhlichen 
Christen, führte einen kleinen Laden in der Radewig. 1937 sollte er auf Befehl der Partei 
das Schild „Juden werden hier nicht bedient“ aufhängen. Er weigerte sich, weil auch einige 
Juden  zu  seinen  Kunden  zählten.  Als  er  erklärte,  er  könne  das  nicht  mit  seinem 
christlichen Gewissen vereinbaren, drohte man ihm mit der Gestapo. In seiner Not wandte 
er sich an seinen Freund Röckemann, der Leiter der Fachschaft und im Parteimilieu zu 
Hause war. Er versprach, die Sache in Ordnung zu bringen. Und er tat das auch. 

Wie zerrissen manche Menschen in der NS-Zeit waren, zeigt das Beispiel meines Pfarrers 
Voss.  Wie  die  Mehrzahl  der  evangelischen  und  katholischen  Pfarrer  fürchtete  er  den 
Kommunismus, der in der SU den christlichen Glauben bekämpfte, Priester ermordete und 
Kirchen  schändete.  Im  öffentlichen  Konfirmandenunterricht,  mein  Vater  war  einer  der 
Zuhörer, wollte Pastor Voss die Frage der Gotteskindschaft besprechen, doch keiner der 
Konfirmanden regte sich. Darauf wandte er sich an mich. „Stell Dir vor, Du seist der Sohn 
eines großen Mannes, zum Beispiel des Reichsmarschalls Göring. Wie würdest Du Dich 
dann benehmen?“ - „Wie man es von dem Sohn Hermann Görings erwartet“, antwortete  
ich diplomatisch. Darauf hörte man, wie die schwere Tür der Münsterkirche ins Schloss 
fiel. Mein Vater hatte den Unterricht zornentbrannt verlassen. Anfang 1944 sagte derselbe 
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Pfarrer im Konfirmationsgottesdienst, der wegen der Bombenangriffe frühmorgens in der 
Diebrocker Schule stattfand: „Jungens, werdet nicht so mitleidlos wie die Betonfressen der 
deutschen Soldaten auf den Durchhalteplakaten.“ Wäre das der Partei gemeldet worden, 
wäre er hingerichtet worden. Später habe ich mich oft gefragt, ob ihm eigentlich überhaupt 
bewusst war, in welche Gefahr er sich damals gebracht hatte. 

Stellvertretend für die kritische Haltung mancher Lehrer soll  der von uns allen geliebte 
Deutschlehrer  „Atta“  (Dr.  Adolf  Bähr)  stehen,  der  uns  1944  einen  Aufsatz  über  den 
Atlantikwall schreiben ließ. Er lobte die technische Dimension dieses Festungswerkes, riet 
uns aber, in unsere Schlussbetrachtung auch kritische Überlegungen einfließen zu lassen.  
Wie immer ließ er  sich mit  der  Korrektur  Zeit.  Als  er  die  Aufsätze zurückgab,  lag der  
mächtige Atlantikwall nach der Invasion in Trümmern. Hätte ihn jemand denunziert, wäre 
er wegen Wehrkraftzersetzung in ernste Schwierigkeiten geraten.

In welche furchtbaren Zwangslagen man im NS-Staat geraten konnte, zeigt das Beispiel 
eines  Vetters  meines  Vaters.  Wolfgang  Marten,  ein  allseits  beliebter  Mensch,  war 
Rechtsanwalt  in  Neumünster  und  stand  dem NS ablehnend  gegenüber.  Anfang  1944 
wurde ihm mitgeteilt, er habe den Vorsitz des örtlichen Volksgerichtshofes zu übernehmen. 
Er hätte unter anderen auch Hörer von Feindsendern zum Tode verurteilen müssen. In 
seiner Verzweiflung besprach er sich mit  Verwandten im besetzten Dänemark, die ihm 
natürlich auch nicht helfen konnten. Auf der Rückreise betrat er – ich meine bewusst – ein 
Eisenbahnabteil, in dem auch ein hoher Parteifunktionär in Uniform saß. Er setzte sich ihm 
gegenüber und begann, in einer dänischen Zeitung zu lesen. Plötzlich sprang der Nazi in  
höchster Erregung auf: „Während Deutschland sich im schwersten Abwehrkampf befindet, 
lesen sie eine ausländische Zeitung und fallen der Front in den Rücken.“ Wolfgang Marten 
blieb  ganz  ruhig  und  sagte:  „Ich  sehe,  dass  Sie  diese  von  den  deutschen  Behörden 
genehmigte dänische Zeitung ärgert“, und steckte sie in seine Rocktasche. Darauf verlor 
der Nazi vollends seine Fassung und ohrfeigte den Vetter. Das war seine Rettung! Prompt 
begab er sich zum Gauleiter, berichtete von dem Vorfall und wies darauf hin, dass er das  
Ehrenamt als jemand, der in der Öffentlichkeit geohrfeigt  worden war,  nicht annehmen 
könne.  Das wirkte  und er  kam für  dieses Amt  nicht  mehr in  Frage.  Das ist  einer  der  
wenigen Fälle, in denen ein Einzelner sich durch Glück und List aus einer Notlage befreien 
konnte. 

Im  Sommer  1944  sah  meine  Tante  Hanna  Kattenbraker  ein  kleines  Häuflein  von 
Menschen  auf  dem  Bahnhofsvorplatz  stehen.  Es  handelte  sich  um  so  genannte 
„Halbjuden“. Fassungslos ging sie auf die Gruppe zu, in der sie einen guten Bekannten, 
Rechtsanwalt, Ehrhard Brand, erkannte: „Was machen Sie denn hier, Herr Rechtsanwalt?“ 
- Herr Brand zuckte die Schultern: „Genaues weiß ich auch nicht. Wir sollen zur Arbeit in 
den Osten geschickt werden.“ Die Unterhaltung wurde durch den Wachtposten beendet. 
Nach dem Krieg erfuhr ich von einer Verwandten von Herrn Brand, dass er im KZ durch 
einen SS-Offizier  gerettet  wurde,  der  angesichts  der  drohenden Niederlage sich einen 
Fürsprecher  besorgen  wollte.  Rechtsanwalt  Brand  wirkte  noch  in  der  Herforder 
Kulturpolitik und vermachte dann großzügig sein Vermögen der Stiftung Brand, in deren 
Haus und Garten noch heute Lesungen und Konzerte stattfinden. 

In einer Diktatur, in der es keine Rede- und Pressefreiheit gibt, blüht der politische Witz als 
verstohlener Protest. Ich bringe nur ein Beispiel: „Die größten Lügner Goebbels, Stalin, 
Churchill, Mussolini erscheinen vor Petrus. Der verhängt für jede Lüge eine Strafrunde um 
das  himmlische  Stadion.  Die  Beteiligten  stellen  sich  auf,  doch  Goebbels  fehlt.  Nach 
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einigen Minuten kommt er mit einem Rennrad zurück.“
Man  erzählte  solche  Witze  nur  Vertrauten.  Wenn  das  in  der  Öffentlichkeit  geschah, 
schaute  man sich  vorher  vorsichtig  nach  allen  Seiten  um,  ob auch in  der  Nähe  kein 
Lauscher war. Das nannte man den „Deutschen Blick“.  

Die Jüngeren werfen der älteren Generation leicht moralische Feigheit und Versagen vor. 
Viele  haben  schwere  Schuld  auf  sich  geladen.  Die  große  Mehrheit  hat  bei  der 
gesellschaftlichen  Ausgrenzung  der  Juden  und  den  Transporten  –  der  Begriff 
„Deportationen“ wurde damals nicht benutzt – weggeschaut. 

Es gibt aber keine Kollektivschuld der Deutschen für die Massenmorde, sondern wie es 
Karl Jaspers ausdrückt, eine kollektive, politische Haftung mit der Verpflichtung, dafür zu 
sorgen,  dass so etwas nie wieder geschieht.  Wie furchtbar sich die Behauptung einer 
Kollektivschuld  auswirken  kann,  mussten  schon  früh  die  Juden  erfahren.  Weil  einige 
Fanatiker vor Pilatus geschrien hatten: „Kreuzige ihn“ galten sie als Gottesmörder und 
wurden  im  christlichen  Abendland  überall  verfolgt.  Noch  1956,  als  ich  einem 
evangelischen  Pfarrer  in  Bonn  sagte,  dass  ich  wegen  des  Holocaust  meinen  naiven 
Glauben  verloren  hätte,  kam  die  unglaubliche  Antwort,  das  sei  doch  im 
Matthäusevangelium schon  alles  vorgezeichnet.  „Und  das  ganze  Volk  antwortete  und 
sprach: Sein Blut komme über uns und unsere Kinder.“
 
Ich möchte die  jüngere Generation fragen:  Was hätten Sie getan,  wenn eines Nachts 
Juden  an  Ihrer  Tür  geklopft  und  um  Unterschlupf  gebeten  hätten?  Hätten  Sie  im 
Bewusstsein, dass das Verstecken von Juden mit dem Tod bestraft wurde, geholfen? Ich 
hoffe für mich, dass ich den Mut gefunden hätte, sie einige Tage zu verstecken. Aber ich 
fürchte, ich hätte die Todesangst um meine Familie und mich nicht überwinden können, 
um ihnen dauerhaft zu helfen. Einige haben den Mut gehabt, das zu tun. Der Schauspieler 
Michael Degen und die Autorin Inge Deutschkron berichten in ihren Erinnerungen darüber.

In einer totalen Diktatur wie der nationalsozialistischen, der kommunistischen unter Stalin 
und der chinesischen unter Mao hat der isolierte Einzelne keine Chance. Er hat nicht  
einmal die Möglichkeit, Märtyrer zu sein. Seine Persönlichkeit wird ausgelöscht, er selbst 
„liquidiert“.  Widerstand  kann  nur  von  der  Armee  kommen,  die  zum  Tyrannenmord 
entschlossen,  fähig  und  bereit  ist,  nach  dem  Umsturz  die  Macht  zu  übernehmen.  In 
Deutschland versuchte das ein Teil der Offiziere im Verein mit dem zivilen Widerstand. 
Doch alle Attentatsversuche scheiterten, auch der Letzte vom 20. Juli 1944. Das bestärkte 
Hitler in seinem Wahn, unter dem besonderen Schutz der Vorsehung zu stehen. 
Als die Nachricht vom gescheiterten Attentat bekannt wurde, schwelgte meine Umgebung 
in Rachefantasien. Ich weiß nicht genau, was mich damals bewegte zu sagen: „Sie wollten 
vielleicht das Beste für Deutschland.“ Die wahren Motive der Attentäter kannte ich nicht. 
Es  muss  die  würdelose  Behandlung  der  Angeklagten  vor  dem  Freislerschen 
Volksgerichtshof gewesen sein, die mich zum Mitleid bewegte. Heute bin ich sehr froh, 
dass  die  Bundeswehr  sich  zu  den  Idealen  der  Männer  und  Frauen  des  Widerstands 
bekennt. 

1952/53 war ich mit einem Fulbright-Stipendium in Amerika. Nach meinen Vorträgen über 
die NS-Zeit wurde ich immer wieder gefragt, warum die Deutschen nicht auf die Straßen 
gegangen  wären  und  gegen  die  Naziverbrechen  protestiert  hätten.  Der  Frager  wurde 
nachdenklich,  wenn  ich  ihm  beschrieb,  was  ihn  als  Gegner  einer  modernen  Diktatur 
erwartet hätte. Günstigenfalls würde er auf unbestimmte Zeit in einem KZ verschwinden, 
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ohne  Kontakt  zu  seiner  Familie.  In  der  Regel  würde er  auf  dem Schafott  sterben im 
Wissen, dass seine Kinder nach seinem Tod vom Regime so erzogen würden, dass sie 
sich ihres Vaters als „Volksschädling“ schämen würden. 

Ich möchte dieses Kapitel mit einem Zitat aus den Erinnerungsversuchen meines Vaters 
beschließen. „Unleugbar sind wir alle – auch die Gegner der Nazis – schuldig geworden.  
Wenn ich den Mut aufgebracht hätte, mich selbst zu opfern, wie hätte ich die Verfolgung 
von  Frau  und  Kindern,  ja  der  ganzen  Sippe  (Sippenhaft,  Verfemung,  Auslöschung) 
verantworten können?“ 

Die Erziehung zum Nationalsozialismus sollte – neben der Schule – in der HJ stattfinden.  
Um es gleich im Voraus zu sagen, bei mir gelang das überhaupt nicht. Ab 1940 war der  
Dienst in der HJ Pflicht. Von 10-14 war man im Jungvolk, von 14-18 in der eigentlichen 
Hitlerjugend.  Anfangs  gefiel  mir  das  Jungvolk  mit  seinen  Uniformen,  Fanfaren  und 
Landsknechtstrommeln ganz gut. Doch bald stießen mich der stupide militärische Drill und 
die immer brutaler werdende Geländespiele ab. Die Devise „Hitlerjungen sind hart wie 
Kruppstahl“ widersprach meiner Sympathie für die Verlierer und die Schwächeren. Meine 
Gegenwelt zur HJ war der von mir gegründete Indianerstamm der Sioux – auch sie waren 
Verlierer – mit zwölf bis fünfzehn Mitgliedern. Hier herrschten faire Regeln. Boxkämpfe mit 
bloßen Fäusten waren nicht erlaubt. Der Ringkampf war beendet, wenn einer auf dem 
Rücken lag.  Im Jungvolk sollte  ich lernen,  den wehrlosen,  auf  dem Rücken liegenden 
Gegner weiter mit Faustschlägen zu bearbeiten. Das stieß mich ab. Auch habe ich nie 
verstanden,  mit  welchem  Hass  und  welcher  Brutalität  die  Mitglieder  einer  Klasse 
aufeinander  losgingen,  nur  weil  sie  in  verschiedenen  „Fähnlein“  (bis  zu  180  Jungen) 
waren, die miteinander in Fehde lagen. Der Dienst fand anfangs am Samstag, später auch 
am Mittwoch, auch an vielen Sonntagen statt. Um sicherzustellen, dass alle zum Dienst 
erschienen,  gab es  die  Institution  des „Bescheidsagens“.  Da man vorhatte,  mich  zum 
Führer zu machen, musste ich in die berüchtigte Bergertormauer und Rosenstraße, um die 
Eltern dazu zu bringen, für ihre Söhne zu unterschreiben, dass sie pünktlich zum Dienst 
kommen würden. Erschien der Sohn dann doch nicht, wurde er von der Polizei vorgeführt. 
In den ärmlichen, überfüllten, schlecht gelüfteten Räumen herrschte ein Klima von Hass, 
Gewalt und Hoffnungslosigkeit. Neidisch blickten sie auf die prächtigen Villen am nahen 
Wall. Wir wohnten zur Miete in einer dieser Villen. Für die Bewohner dieser armseligen 
Katen  gehörte  ich  zu  einer  privilegierten  Oberschicht.  Oft  wurde  ich  angeschrien  und 
angespuckt. Kein Wunder, dass mir diese wöchentlichen Besuche in dieser düsteren Welt 
immer weniger gefielen. 

Eines  Tages  sollten  wir  „Führeranwärter“  feierlich  als  Führungspersonal  übernommen 
werden.  Das  war  ein  großes  Ereignis.  Hohe  HJ-Führer  waren  gekommen.  Wir  vier 
Anwärter  standen  vor  der  Front  des  angetretenen  Fähnleins  5.  Unter  Trommelwirbel  
wurden meinen Kameraden die Winkel am rechten Ärmel angeheftet. Bevor das bei mir 
geschehen konnte, sagte ich plötzlich: „Ich möchte gar kein Führer werden. Ich möchte 
lieber einfacher Pimpf bleiben.“ Stille. So etwas war wohl noch nicht vorgekommen. Mein 
mir wohlgesonnener Jungzugführer rettete die Situation, indem er sagte: „Ach, lasst den 
mal.  Sein  Vater  ist  auch  so  komisch.“  Hocherfreut  lief  ich  nach  Hause  und  erzählte 
meinem Vater von dem Vorfall. Er wurde leichenblass und vernichtete im Keller vermutlich 
einige Dokumente. Später sagte er mir, dass er noch monatelang große Angst empfand.  
Doch es geschah nichts. 

1942 berichtete eine Gruppe von HJ-Jungen von einer Reise in die mit Hitler verbündete 
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Slowakei. Als sie dann flotte, slowakische Lieder sangen, empfand ich das als Lichtblick. 
Anders  als  später  die  FDJ hatte  die  HJ  kaum internationale  Kontakte.  Mein  positiver  
Eindruck änderte  sich  sofort,  als  sie  voller  Stolz  erzählten,  dass in  Prag,  damals  das 
besetzte Reichsprotektorat, alle Tschechen, die ihnen begegneten, in den Rinnstein treten 
mussten. Ich musste an unser Geschichtsbuch denken, das mit großer Empörung davon 
berichtete,  dass  Deutsche  bei  der  Ruhrbesetzung  (1923-25)  vor  belgischen  und 
französischen Soldaten den Bürgersteig verlassen mussten. 

Nach einer Veranstaltung der HJ erzählte ich meinem Vater, dass ein hoher HJ-Führer  
einen  englischen  Jungen  wegen  seines  beispielhaften  Patriotismus  gelobt  habe.  Es 
machte  mich  froh,  dass mitten  im Kriege etwas  Gutes  über  einen englischen Jungen 
gesagt wurde. Bei einem Flottenbesuch legte ein deutscher Kreuzer in einem Hafen an, in 
dem  nur  ein  kleineres  englisches  Kriegsschiff  lag.  Trotzdem  behauptete  der  junge 
Engländer, dass das englische Schiff stärker und größer als das deutsche sei. Das fand 
den Beifall des HJ-Führers. Mein Vater sagte nur: „Der kleine Engländer hat doch gelogen.  
Findest Du das denn so toll?“ Das machte mich nachdenklich. 

Bei  den  häufigen  Märschen  wurde  wie  bei  der  Wehrmacht  gesungen.  Einige  Lieder 
passten  überhaupt  nicht.  Mit  „Schön  ist  das  Küssen  und  das  Kosen  hinter  roten 
Heckenrosen“  konnte  ich  als  Zwölfjähriger  gar  nichts  anfangen.  Besser  war  da  schon 
„Jenseits des Tales lagen ihre Zelte...“ und das unverwüstliche „Wir lagen vor Madagaskar 
und hatten die Pest an Bord“. Brutal und aggressiv empfand ich schon damals das Lied 
„Es zittern die morschen Knochen der Welt vor dem großen Krieg. Wir haben den Frieden 
gebrochen. Für  uns war's  ein  großer  Sieg.  Wir  werden weitermarschieren,  bis  alles in 
Scherben fällt, denn heute gehört uns Deutschland und morgen die ganze Welt.“ Für das 
schlimme Lied „Die Juden ziehen dahin, daher, sie ziehen durchs Rote Meer, die Wellen 
schlagen zu, die Welt hat Ruh“ schäme ich mich noch heute.              

Im März 1944 fand im Schützenhof die feierliche „Verpflichtung auf den Führer“ statt. Wir  
wurden jetzt formell in die HJ übernommen. Die Phrasen des Kreisleiters Nolting, sein 
Gerede, dass wir unsere Ehre für immer verlören, wenn wir uns von der Verpflichtung auf  
den  Führer  lösten,  beeindruckten  mich  überhaupt  nicht.  Ich  sprach  das  Gelöbnis 
mechanisch nach. Mit diesem Verein war ich fertig.  
Nach der Aufnahme in die HJ mussten wir uns für eine Waffengattung entscheiden. Mir fiel 
nichts anderes als die Luftwaffe ein. So landete ich in der Flieger-HJ und durfte Sonntags 
in  Barntrup  Segelflugzeuge  mit  Gummiseilen  zu  einem  kurzen  Ausflug  in  die  Luft 
verhelfen.  In  einem  Segelflugzeug  habe  ich  selbst  nie  gesessen.  Inzwischen  wurden 
meine Klassenkameraden zu einem Wehrertüchtigungslager in Vlotho eingezogen. Hier 
erhielten sie eine vormilitärische Ausbildung. Mein Vater war dagegen und „versteckte“ 
mich bei unseren Großeltern in Salzuflen. Ich hatte furchtbare Angst, entdeckt zu werden. 
Viel lieber wäre ich bei meinen Kameraden in Vlotho gewesen. Ich war erst erleichtert, als 
ich nach einem Bombenangriff im November 1944 sah, wie der Führer der Flieger-HJ in 
den Trümmern seines Hauptquartiers  im Gasthaus „Zur  Post“  verzweifelt  nach seinen 
Akten suchte. 

Im Herbst 1944 wurde meine Klasse nach Kevelaer an die holländische Grenze geschickt,  
um mit alten Männern einen Panzergraben auszuheben. In unserem Zug befand sich ein 
HJ-Führer,  der  mit  einem  Kleinkalibergewehr  auf  Kühe  und  Pferde  feuerte.  Proteste 
nutzten nichts. Er war stark und brutal. In Kevelaer wurde von hohen Parteibeamten – wir  
nannten  sie  „Goldfasanen“  -  an  unsere  Opferbereitschaft  gegenüber  Volk  und  Führer 
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appelliert. Bei mir kam das nicht gut an. Ich hatte den Eindruck, dass diese wohlgenährten 
Nazibonzen sich selbst vor dem Opferdienst an der Front drückten. In Kevelaer liefen viele 
HJ-Jungen mit glatt geschorenen Köpfen herum. Ihnen wurden die Haare abgeschnitten,  
wenn sie die Sperrstunde überschritten. Ich wurde vor diesem Schicksal durch das Alibi 
von Herrn Föge, einem Patienten meines Vaters und Besitzer eines Restaurants, bewahrt.  
Die Arbeit, täglich zehn Stunden, war hart. Die Verpflegung war schlecht. In der Suppe, die 
uns  in  den  Graben  geliefert  wurde,  schwammen  oft  Maden.  Wir  hatten  Hunger  und 
klauten,  was noch auf  den Feldern  war.  „Lieber  die  Amis  als  die  HJ“,  schimpften  die 
Einwohner. 

Nach der Haager Konvention hätten uns die englischen und amerikanischen Flugzeuge 
beschießen können, denn wir  arbeiteten ja an militärischen Festungswerken.  Doch sie 
beschränkten sich auf vereinzelte Angriffe auf Flakstellungen. Nach einem dieser Angriffe 
schrie  plötzlich  mein  Nachbar:  „Hilfe,  ich  bin  getroffen  worden.“  Doch  außer  einem 
Durchschuss durch seine Schaufel  war nichts geschehen. Was taten wir? Wir hackten 
Löcher in unsere Schaufeln, nur um beim Heimmarsch unseres kleinen Trupps von der  
Bevölkerung „Ach, die armen Jungen“ zu hören. Abends waren wir uns weitgehend selbst 
überlassen.  Wir schliefen zusammen in einer Schule. Der verantwortliche Führer hatte 
dafür zu sorgen, dass wir morgens zum Schanzen erschienen. Rückblickend schrieb ich 
im Oktober 1944: „Besonders schön war die Kameradschaft, die vieles leichter machte. 
Und trotz aller Mühsal denke ich an die Zeit von Kevelaer gern zurück und möchte sie 
nicht missen.“ Im Gegensatz zu den meisten Klassenkameraden glaubte ich nicht mehr an 
den Endsieg.  Ich  sah furchtbare  Luftkämpfe,  in  denen vier  alliierte  und drei  deutsche 
Flugzeuge abgeschossen wurden, ein für uns wegen der zahlenmäßigen Unterlegenheit 
der  deutschen  Luftwaffe  schlechtes  Ergebnis.  Ich  sehe  noch  heute  die  müden, 
abgekämpften deutschen Soldaten, die an die Front geschickt wurden und nur matt auf die 
Anfeuerungsrufe meiner Kameraden reagierten. 

Nach der Luftlandeoperation am 17.10.1944 im Osten der Niederlande – wir sahen den 
Feuerschein der Geschütze – gelangten wir nach einem wahnsinnigen Fußmarsch über 
die künstlich vernebelte Rheinbrücke bei Wesel nach Voerde. Dort wartete unser Zug nach 
Herford. Wir führten einen Pferdewagen mit unserem Gepäck mit. Meine Füße waren nach 
30 Kilometern durchgelaufen. Als ich den uns begleitenden Lehrer bat, eine halbe Stunde 
mitfahren zu dürfen, kam es zu einem für die Zeit typischen  Ausbruch: „Und mit diesem 
Kroppzeug sollen wir den Krieg gewinnen!“ Nein, den Krieg wollte ich wirklich nicht mehr 
gewinnen! Ich bin noch heute froh, dass ich durch meine späte Geburt vor der Angst und 
Gewissensqual bewahrt wurde, für dieses verbrecherische Regime kämpfen zu müssen. 

Anders als 1914, als überall in Europa der Kriegsausbruch mit Jubel begrüßt wurde, war 
die  Stimmung  1939  bedrückt.  Wir  sahen  die  Soldaten  und  die  Einberufenen  in  die 
Kasernen ziehen, aber die Zuschauer blieben stumm. Das änderte sich mit dem Blitzsieg 
über  Frankreich  und  dem Einmarsch  der  deutschen  Truppen  in  Paris.  Da  waren  die 
meisten  Deutschen,  besonders  diejenigen,  die  schon  1914-18  im  mörderischen 
Stellungskrieg ohne große Erfolge gekämpft hatten, der Überzeugung, dass Gott auf der 
Seite Hitlers stand. Der Krieg gegen die Sowjetunion kam überraschend, hatte doch kurz 
vorher Hitler ein Freundschaftspakt mit Stalin geschlossen und sich die polnische Beute 
mit  ihm geteilt.  Der Wintereinbruch 1941/42 überraschte die deutschen Truppen völlig.  
Eiligst wurden in der Heimat warme Kleidung und Decken gesammelt. Manche fragten 
sich,  ob  denn die  deutsche Führung wirklich  glaubte,  in  einem halben Jahr  Russland 
besiegen zu  können.  Dann kam wieder  eine  Zeit  der  Siege.  In  den Kesselschlachten 
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wurden Millionen von Russen gefangengenommen. In den Schaufenstern der Tabakläden 
erschienen große Karten, auf denen mit  bunten Stecknadeln der jeweilige Frontverlauf 
dargestellt wurde. Dann kam die Zeit der Rückzüge, die im Wehrmachtsbericht schamhaft 
„Frontbegradigungen“  genannt  wurden.  Darauf  verschwanden  die  Karten  aus  den 
Schaufenstern. Nach dem Fall von Stalingrad und der Kapitulation der 6. Armee kamen 
Vielen Zweifel, ob der Oberbefehlshaber Hitler wirklich der „größte Feldherr aller Zeiten“ 
(Gröfaz)  war.  Aber  noch  war  der  Landkrieg  weit  entfernt.  Dafür  häuften  sich  die 
Todesanzeigen  in  den  Zeitungen,  meist  mit  dem  Text:  Gefallen  für  Führer,  Volk  und 
Vaterland. 
Dagegen kam der Luftkrieg immer näher. Noch Jahre nach dem Krieg verband sich bei mir 
blauer  Himmel  mit  den  silbrig  schimmernden  Pulks  der  amerikanischen  „Flying 
Fortresses“,  die  fast  ungestört  so  tief  über  uns  hinwegzogen,  dass  man  die 
Hoheitszeichen erkennen konnte.  Nur  einmal  sah ich,  wie  zwei  todesmutige  deutsche 
Jagdflieger  einen amerikanischen Verband angriffen.  Eine Maschine explodierte  sofort, 
aus der anderen konnte sich der Pilot schwer verletzt mit seinem Fallschirm retten. Es gab 
eine  Arbeitsteilung.  Am  Tage  kamen  die  Amerikaner,  nachts  die  Briten.  Schon  am 
Motorengeräusch  erkannte  man  die  feindlichen  Flugzeuge  und  dann  fragte  man  sich 
ängstlich, ob sie weiterfliegen oder ihre Bomben auf das kleine Herford abwerfen würden. 
Ab  1943  erschien  nachts  regelmäßig  ein  britischer  Moskitobomber,  der  seine  vier 
Luftminen ungestört auf das Stadtgebiet verteilte. Diese Minen verursachten nur flache 
Krater,  so  dass  die  Druckwelle  ungehindert  Häuser  zerstören  und  die  Lungen  der 
Menschen zerreißen konnte. Das waren reine Terrorangriffe. Es war die furchtbare Rache 
für Hitlers Drohung, ganz England „coventrysieren“, d.h. wie die Stadt Coventry zerstören 
zu wollen. 
Da wir einmal nach einem Bombenangriff nur mühsam aus dem Haus herauskamen, weil  
Türen und Fenster verklemmt waren, bauten wir auf Wunsch meines Vaters im Garten 
einen, teilweise mit Wellblech gedeckten, Splittergraben. Dort warteten wir das Ende des 
Angriffs  ab.  Jedem Abwurf  ging  ein  Lichtblitz  voraus.  Dann  hörte  man  das  polternde 
Rauschen der fallenden Luftmine. Verzweifelt betete ich, sie möge uns verschonen, doch 
dann kam mir der furchtbare Gedanke, dass selbst Gott den Weg der Bombe nicht mehr 
ändern  könne.  Und  dann  hörten  wir  die  Explosion  und  das  schaurige  Schreien  der 
Getroffenen.  Ab  Mitte  1943  schliefen  wir  wegen  der  Bombenangriffe  bei  unseren 
Großeltern in Salzuflen. Unsere Eltern mussten in Herford bleiben. 
Gegen Ende des Krieges flogen Jagdbomber  Angriffe  auf  die  Kleinbahn Wallenbrück-
Vlotho, selbst Einzelpersonen wurden beschossen. Tauchte so ein Tiefflieger urplötzlich 
auf,  warf  ich  mich  sofort  zu Boden.  Diese Art  des Luftkriegs  war  kein  Beweis  für  die 
Brutalität der westlichen Alliierten. Die deutsche Luftwaffe tat dasselbe, so lange sie dazu 
in  der  Lage  war. Man  nannte  das  „freie  Jagd“.  Heute  werden  Menschen  durch 
unbemannte Drohnen umgebracht. 

Vor  dem  Einrücken  der  Amerikaner  kam  es  zu  Plünderungen  der  Vorratslager  der 
Wehrmacht. Der Satz: „Lieber für die deutsche Bevölkerung als für die Amis“ leuchtete uns 
ein. Und so beteiligten mein Bruder und ich uns an mehreren Plünderungen. Wir brachten 
Lebensmittel, Planen und sogar Skis nach Hause. Die Grenzen zwischen Mein und Dein 
verwischten sich in gefährlicher Weise. 
Am Morgen des 4. April holte uns unser Vater im Auto – der Besitz eines Autos war ihm als 
Arzt  gestattet  –  von  Salzuflen  ab.  Durch  die  Lübberstraße  zogen  lange  Kolonnen 
amerikanischer  Panzer,  auf  denen  Soldaten  mit  geschwärzten  Gesichtern  hockten. 
Abends erschien bei uns ein wüster Haufen amerikanischer Soldaten, von denen einer um 
seine Schultern einen Damenpelz trug. Wir mussten uns mit erhobenen Händen an die 
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Wand stellen, sie fuchtelten mit ihren Gewehren umher und fragten abwechselnd, ob wir 
„weapons“ oder „souvenirs“ hätten. Das zweite Wort kannte ich gar nicht. Doch es wurde 
schnell klar, dass damit Uhren und Wertsachen gemeint waren. Nach den Kampftruppen 
kamen Einheiten, die sich korrekt verhielten. 

Ich empfand das Kriegsende als Befreiung. Und das trotz der Trauer über die Millionen 
gefallener Soldaten, den 600 000 Bombenopfern, den zerstörten Städten und dem Elend 
der Flüchtlinge und Vertriebenen, dem Verlust der Ostgebiete (in Bad Polzin wurden zwei  
meiner Geschwister geboren), den deutschen Kriegsgefangenen, die genauso abgerissen 
und hoffnungslos wie früher die russischen Gefangenen aussahen. Ein wahrer Patriot, und 
das  fühlte  ich  damals  deutlich,  konnte  die  totale  Niederlage  des  verbrecherischen 
Naziregimes nur begrüßen. Mit dieser Meinung stand ich lange allein. 

Beschämend  war,  dass  nun  Millionen,  darunter  auch  mein  ehemaliger  Nazidirektor, 
plötzlich  entdeckten,  dass  sie  ja  immer  gegen  die  Diktatur  gewesen  seien.  Nur  ganz 
wenige  zeigten  Größe  und  bekannten  sich  zu  ihrer  Schuld  und  taten  freiwillig 
„Sühnedienst“ in den Wäldern und bei der Trümmerbeseitigung. 

Oft  werde ich gefragt,  ob sich so etwas wie die NS-Schreckensherrschaft  wiederholen 
könne. Ich glaube das nicht. Man kann nicht ausschließen, dass bei einer wirtschaftlichen 
Krise  rechtsradikale  Kräfte,  wie  in  Frankreich  der  Front  National,  stärker  werden.  Die 
rechtsradikalen  Aktivitäten  müssen  streng  überwacht  werden.  Das  Versagen  der 
Überwachungsorgane  bei  der  Aufklärung  der  Neonazimorde  muss  und  wird  zu 
Konsequenzen führen.  Insbesondere muss geklärt  werden,  ob doch nicht  manche bei 
Polizei und Justiz auf dem rechten Auge blind waren. 

Bei der Bekämpfung der Neonazis sollte man sich mehr auf die Haltung und Ansichten 
Hitlers im letzten Kriegsjahr konzentrieren. Noch heute packt mich die Wut, wenn ich sehe, 
wie  Hitler  die  Wangen  von  16jährigen  Hitlerjungen  tätschelt  und  sie  ungerührt  mit 
Hunderttausenden in den Tod schickt, nur um so sein Leben noch etwas verlängern zu 
können. Er wusste im letzten Kriegsjahr, dass der Krieg verloren war und er sich durch 
Selbstmord der Verantwortung entziehen würde. Im März sprach er gegenüber Speer und 
Generaloberst Guderian darüber, was er wirklich vom deutschen Volk hielt. Das Ostvolk 
habe sich als das Stärkere erwiesen. Ihm gehöre die Zukunft. Das deutsche Volk hingegen 
habe seine Existenzberechtigung verloren. Dabei fallen die furchtbaren Äußerungen: „Was 
nach dem Kampf  übrig  bleibt,  sind  ohnehin  die  Minderwertigen,  denn die  Guten sind 
gefallen.“  Darauf  erließ er  den Befehl,  alle Lebensgrundlagen des deutschen Volks zu 
zerstören. Dieser „Nero-Befehl“ wurde von Speer und der Wehrmacht nicht befolgt. Man 
sollte die Neonazis fragen: „Wollt ihr diesen Mann, der das deutsche Volk und damit auch 
euch als minderwertig bezeichnete, wirklich zu eurem Vorbild nehmen?“ 

Doch zurück zur Eingangsfrage. Hitler konnte seine Pläne nur verwirklichen, weil er eine 
millionenstarke Wehrmacht befehligte.  Ein künftiger Möchtegern-Diktator hätte nicht die 
Verfügungsgewalt über die Bundeswehr. Der Oberbefehl liegt bei der Nato. Außerdem ist  
Deutschland politisch und wirtschaftlich durch die gemeinsame Währung in der EU so 
verflochten, dass ein Alleingang ihn hinwegfegen würde. Dazu kommt, dass angesichts 
der neuen Medien ein Staat sich nicht mehr so von der Außenwelt abschotten kann, wie 
es das NS-Regime konnte. Mit diesem positiven Ausblick möchte ich meine Erinnerungen 
und Betrachtungen abschließen.     
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